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প্রথমেই বলে রাখ! ভাল যে "মডার্ণ কবিতা কোনো! স্থান, ঘটন! 
বা! ব্যক্তি বিশেষকে লক্ষ্য ক'রে লেখা নয়, সমাজের বৃহতয় ৪ মহত 
অংশের প্রতিচ্ছবিও এ নয়। বিরাট সমাজের মাত্র এক" শ্রেণীর 
নরনারীদের লক্ষ্য করেই কবিতাগুলির উদ্ভব, তাই, সমাজের যে-দিকফের 
ছবি এতে ফোটাবার চেষ্টা করা হয়েছে, সেটা নিছক কবি-কল্পন1 নয়, 
ভাব-বিলানিতা তো! নয়ই। বাস্তব গমাজের প্রতি ধাদের সহানুভূতির 
দুষ্টি এখনে। সজাগ আছে, নোতুনত্বের মোছে তা? এখনো! ঝ,পস৷ হয়ে 
আসে নি--তীরাই স্বীকার করবেন যে এই কবিতা গুলি জীবন্ত মানুষ ও 
বাস্তব পরিবেশ নিয়েই গ'ড়ে উঠেছে । আমাদের সমাজের এই শ্রেণীর 
নরনারীর চলাফের৷ দেখে হঠাৎ আমাদের চমক লাগে, কিন্তু সে চমক 
ভেঙ্গে যায় "পরক্ষণেই তাদের অস্তঃসারশুন্ঠ সাম্প্রতিক অভিযান দেখে। 
গত দশ বছর কি তারে কম, আমাদের সমাজের গতি বা প্রগতি 
এমনি উৎ্কট ও উদগ্র হয়ে উঠেছে যে নোতুন কিছু দেখলে বিস্ময় 
লাগার সঙ্গে সঙ্গে উৎফুল্ল হয়ে ঠা উৎ্স|হ নিমেষের মধ্যে কপুরের 
মত উবে যায়। 


গতানুগতিক পদ্থার চিরদিন মোহাবিষ্টের মত চলার পক্ষপাতী 
আমর। নই-মন্বাদি কথিত আইগ-কাঁন্ুন বা তথাকথিত নীতিরক্ষার 
উপদেশাবলী মেনে চলাই যে পামাঁজিক স্বাস্থ্যরক্ষার একমাত্র 
উপায় তাও আমরা মনে করি না। আমরাও সত্যকার প্রগতি 
চাই, নোতুন পথে চলার সাহসও আমাদের আছে, কাঠামোটাও 
বদলাতে চাই যদি সমাঞ্চের বুকে নোতুন প্রাণের প্রতিষ্ঠা করতে 
পারি, তার গতিবেগে নূতন উন্মাদ! জাগাতে পারি, তার. 
স্তিশিতপ্রায়, দৃষ্টিতে নোতুন আলোয় নোতুন ঞগতের সন্ধান দিতে 
পারি, তার দেহে নোতুন স্পন্দন, তার শ্রব্ধা নব জীবনের 
নবীন মন্ত্র, ভার কণ্ঠে নব জাগরণের নিত্য নোতুন গান জোগাতে 
পারি। কিন্তু সমাজের আপল রূপকে তথাকথিত সভ্যতা ও প্রগতির 
মুখোস পরিয়ে সাম্প্রতিক রূপণজ্জায় চটক-নুন্বর ক'রে আত্মবঞ্চনা 
করার পক্ষপাতী আমরা নই। সেই কারণেই এই “মডার্ণ কবিতা”, 
প্রকাশের প্রয়োজন হয়েছে। এতে তুল ভ্রান্তি হয়ত আছে-কিন্ত 
দংশন লেই বরং দরদ আছে এবং এর প্রয়োজনও যে আছে, একথা 
, অঙ্গীকার করা যায় না। ৬ | 


মডা কবিতা'র কবিতাগুলি দৃষ্টিভলীর দিক “দিয়ে নোতুন, অর্থাৎ 
প্রগুলির আবেদন বা 'আউটরুক+__'ক্যাসিকাল” 'নয়-_সম্পূর্ণ “মডার্ণ, 
কিন্তু আঁসলে এগুলি 'সোসাল পোয়েম” বা সামাজিক কবিতা | বর্তমান 
পরিবেশ সম্পর্কে কবির যে দ্টিটিউড. (%৮৮785) বা ভাবধারণা, 
এ কবিতাগুলির উদ্ভব হয়েছে তারি থেকে । এগুলি সেই ভাবের 
. কবিতা, যেভাবে আমরা বর্তমান সমাজের একদিকের ভাঙনকে লক্ষ্য 
করছি। ভাঙনের পর গড়ন আসে, এটা প্রকৃতির নিয়ম ঠলনদীর, 
উদ্দামতায় জোঁতের সৃষ্টি হয়, সে শোতে ভাঁঙে যেমন একদিক, অন্য 
দিকটা তেমনি গড়েও ওঠে তার সমস্ত ক্ষতিপূরণ ক'রে_-নদীর 
জোতবেগের মধ্যে তার স্বকীয় উদ্দামতা থাকে বলেই গড়নের কাঁজ 
সম্ভব হয়। কিন্ত আজকের দিনের এ ভাঙনের আোতে গতিবেগ আছে 
কিন্ত গ্রাণবেগ নাই,_এর প্রয়োজনের মুলে স্ৃষ্টির কোনো তাগিদ 
নেই--আছে কেবল জৈবিক উত্তেজনা । 


আধুনিক সমাজের রূপ এই, এই পথে সে রঙ-বেরঙের প্রসাধন 
ক'রে চলেছে, এমনি তার হাঁবভাব, ধরণ-ধারণ, এই উপায়েই সম্প্রাতি 
সে তার জীবনকে চরিতার্থ করতে চায়, এই পথেই সে তার 
দেহের ক্ষুধা ও আত্মার তৃষ্ণার তৃপ্তি খুঁজে বেড়ায়--এই কবিতা- 
গুলিকে তারই বস্তুগত ও ভাবগত ফটোগ্রাফ বা প্রতিচ্ছবি বলা! 
যেতে পারে। কিন্তু এ কবিতাগুলি সমাজের বর্তমান অবস্থার মান 
একদিকের ছবি; সহানুভূতি আছে বলেই এগুলির মধ্যে স্ুল-মাষ্টারী 
করার কোনো! প্রয়াস নেই। 7)1880810 বা! উপাদেশীত্বক নয় লেই 
এতে রম্যতারও ছাপ আছে। লক্ষ্য করলে দেখ! যাবে, অনেক 
কবিতার শিরোনাম দ্বারা পাঠকমনকে বিষয়বস্তু সম্বন্ধে প্রারস্তেই 
সজাগ, ক'রে তোলার চেষ্টা হয়েছে। কোনো কোনোটি সমস্ত 
কবিতার প্রতিপা্ঠ বিষয়ক অর্থপুর্ণ ক'রে দিয়েছে, তাতে পাঠকের 
মন কাব্যের সেই বিশিষ্ট রসকে উপভোগ করার জন্ত প্রথম থেকেই 
প্রস্তুত হবে আশ! করা যায়। 


বাহিরের হাওয়া ও ভিতরকার ঘটন! পরম্পরায় আমাদের মন 
যে সম্প্রতি তার সাংস্কতিক ভিত্তিভূমি থেকে ক্রমশঃ. অপস্থত য়ে 
পড়ছে, কবিতাগুলির ইংরাজি. শিরোনামা থেকেই আশা করি তার 
ইঙ্গিত পাওয়া বিন হবে না|, * 


বাঙলা! সাহিত্যে নিছক মডার্ণ বা সাম্প্রতিক কবিতা বলে খা 
চলছে, বা চালানোর চেষ্টা হচ্ছে, তার সঙ্গে এগুলির মালমশলা, 
পটভূমি, ব্যঞ্জনা ও গতির,কিছুটা মিল আছে বটে-_কিন্তু আদর্শের 
বা আকার-প্রকরের বিশেষ কোনো মিল নেই_তবুও বইথানির 
নাম যে মডার্ণ কবিতা” রাখ! হ'ল, তার কারণ, এগুলি কোনো. 2২০০৫ 
বা মেজাজের কবিতা নয়। এগুলি আধুনিক পরিবেশ সম্পর্কে কবির 
মনোভাবেরই (8%81$৫ ) কবিতা, এবং কবির মননমীলতা৷ সময়, 
ঘটন! ও পরিবেশ সম্পর্কে সম্পূর্ণ মডার্ণ বা আধুনিক। 


অতি-প্রগতিপন্থী সাম্প্রতিক মন এতে হয়ত সায় দেবেন কিন্ত 
তাতে কিছু আসে যায় না। যদি এই প্মডার্ণ কবিতা”্র আয়নায় 
আমাদের সমাজের আধুনিক-আধুনিকাদের মধ্যে কেহ কেহ নিজের 
মুখচ্ছবি দেখতে পান এবং নিজের আসল রূপ দেখে আত্মসন্থিৎ 
ফিরে পান, তাহলে মনে করব “মভার্ণ কবিতা” লেখার প্রয়োজন ছিল 
এবং তা সার্থকও হয়েছে। 


“মডার্ণ কবিতার প্রচ্ছদ্পটের পরিকল্পনা ও অঙ্কন করেছেন সুপরিচিত 
শিল্পী শ্রীআগু বন্দ্যোপাধ্যায়। তার স্্ুনিপুণ তুলিতে কবিতাগুলির 
ভিতরের রঙ প্রচ্ছদে প্রতিফলিত হয়েছে দেখে আমার খুব আনন্দ 
হয়েছে। 


পর) টিতিসঘ৮৮0৫- 


মভার্ণ গার্ল 
মভার্ণ বয় 


ভাইঠ্টলমা 
জেলানসি 
ম্যামজেলু 
ওবেদিয়? ম্যান্সন্‌ 
ভাইপ্ীসি সস 0 লি 
পাসপিং শে! 

১২ নম্বরে থাকি 
লেডিজ. সিট, 
“প্যারাভাইস লষ্ট” 


৫৫ প্যারাভাইস নি গন্ড” 


কন্‌ফেশন 
নানা 
হাঙ্জগার-মা্চ 
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আজ বসস্ত এসেছে সোনার রঙে রভীন হয়ে, 
গন্ধমদদির লঘু বাতাস এল তার সঙ্গে 

ভূষার-শুভ্র ফোটা ফুলের সৌন্বধ্ে। 

সহন্্র নয়নে জাঁগল ব্যাকুল অভিষন্দন 

আর বসন্তের আননে ফুটল স্মিত হান্ত 

সে তাই দিয়ে করবে নোতুন করে” মনোহরণ । 


খু 


সবুজ গালি! বিস্তীর্ণ হল চারিদিকে, 
অরুণালোকের নম্র আভায় 

নিশিভোরের শিশির কণায় সে আজ ডাক দিয়েছে 
ডাক দিয়েছে শুধু 

মাহগষের মধ্যেকার অনুগ্বহীতের দলকে । 

প্রথম ভাফেই সাড়া দিল যত মুঢ়ের দল । 
সেজে গুজে বেরিয়ে এল নরনারী দলে দলে 
তরুনীর দিল বুকের বসন আল্গ। করে । 
নগরের কবি এসে হলেন জমায়েত 

হাতে তার পেন্সিল আর কাগঞজ্জ--- 

নাকের উপর চড়ান একজোড়া সন্ধানী চশমা । 


বসম্তের আকস্মিক উন্মাদনায় 

বহিদ্বার দিক্সে ভৃণভূমিতে বেরিয্নে এল অনন্ত জনল্বোত। 
গাছে গাছে তখন লেগেছে ফুল-ফোটার তাড়া 
তরুণ-তরুণীর আর বিস্ময়ের অস্ত নাই, 

ফোটা, আধফোটা ফুল নিয়ে 

গরু হল তাঁদের সোহাগের খেলা ঃ 

আসঙ্গলিপ্দ, পক্ষীমিথুনের সঙ্গীতে 

শ্রতিযুগল তাদের হল আক্ুষ্ট ; 

নীলাকাশ বিদীর্ণ করে” উঠল আনন্দধবনি 


আমারে! কাছে এসেছি এই বসস্ত 
বধর বার সে আমার ত্বানে আঘাত করে” 


আমায় বলেছে,-আমি যে বসস্ত ! 

এস, এস হে স্বপ্রবিভোর বিষ কি 

বাহিরে এস, তোমায় আমি করি চুম্বন ! 
দুঢবছ্ধ রইল আমার গৃহ্দ্বার, 

হঁকে বল্লাম--_ 

অবাঞ্ছিত অতিথি তুমিঃ 

বুথ] তোমার এ প্রলোভন--_ 

দৃষ্টি আমার দীর্ণ বিদীর্ণ করে দেখেছে তোমাক, 
দেখেছে এই পৃথিবীর প্রতি অণু-পরমাণু | 
আমি দেখেছি অনেকখানি, অনেক গভীরে । 
আনন্দ আর নাই আমার, 

চির-যন্জণা এখন আমার হৃদয়ে । 

মাছষের পাষাণ-কঠিন আবরণের নীচে 

অতি নীচে আমি দেখতে পেয়েছি, 

দেখতে পেয়েছি তাদের খ্বহু-পংসারঃ 

আর তদের অস্তঃকরণের অস্তস্তল । 

আর কিছু দেখতে পাইনি আমি-_ 

দেখেছি শুধু মিথ্যা আর প্রতারণা, 

অনিবার ছঃখ ও মন্ধ্ভেদী যন্ত্রণা, 

মানবের মুখের চেহারায় তার কামনার ছাপ, 
--কদর্ধ্য ও কুৎসিত 

সলজ্জ তরুণীর লজ্জার রাঙিমা 

লুকিয়ে রাখে তার উদগ্র অদম্য পালস।, 
তক্ষশের উত্সাহদীপু ললাটের আবরশে 
চেক থাকে ভার 

রঙ বেরঙের ছজ্জা বাসন]1। 


এ পর্থিবীতে মান্ছব দেখিনণ, 
দেখি শুধু যান্ছষের বিলীয়মান ছাক্সা, 
তার বিকৃত রূপ, আর স্যস্টিছাড়া অখচরণঃ 


এ কি উদ্মাদাগান্স ? 
--না, হাসপাতাল ? 


মাটির ভিতর দিয়ে আমি দেখতে পাই 

সেই প্রাচীন পৃথিবীকে, 

এ যেন স্ষটিকে গড়া 3 

আমি দেখতে পাই 

'আনন্দ-উচ্ছল সবুজের আড়ালে বসন্ত 

বুথাই ভাকৃতে চায় তার বিভীষিকা, 

আমি দেখতে পাই, সতের দল 

সক্ষীণ শবাধারে হাতছুটি ঝ্োোড় ঝরে? 

শুয়ে আছে 

উন্সিলিত নম্ননে তাদের স্থির দৃষ্টি, 

কঠোর ও ভয়াবহ । 

ন্থেত বক্সের আবরণে শ্বেত দেহ, 

ততোধিক শ্বেতবর্ণ তাদের মুখাবয়খ | 

সেই মুশ-বিবর হ'তে শ্ু!মাগুড়ি দিয়ে 

'ন্গল বেরিয়ে আস্ছে অগণ্য পীত কীট । 
আমি দেখছি-_-পিতার কবরের উপল 

উপপত্বী নিয়ে বসে আছে তার সন্তান, 

সেই বারবণিত লিয়ে চলছে তার রভস-লীল। 
তার উচ্ছ.ঙ্খল সোহাগের কুৎ্পিন্ত "অভিনয় । 
চাক্িদিকে বুলবুলির অবজ্ঞ! ও ঘ্বণার কাক লি-_- 
মাঠের ছোট ফুল-_-সেও হাস্ছে বিদ্রপের হাসি । 
মুত পিত1 সম্ভানকেও টেনে নেয় তার কবরে । 
প্রাচীন! ধরিত্রীমাত!] 

কেপে ওঠে যেন ভারি মন্াত্তিক যন্বণায় | 


অভাগিনী জননী পৃথিবী, 

তোমার এ বেদনাকে আমি ভাল করেই জানি, 
আমি স্পষ্ট দেখতে পাহ 

তোমার বুকের প্রজ্জলম্ত শ্োভ-বহ্ছি, * 


দেখতে পাই, তামার সহম্্র ধঙ্খুনি হতে 
ঝন্ছে পড়ছে তণ্ড শোণিত-খাবা।, 
বিদীর্ণ ক্ষতমুখ্খ হুত্তে 
উদদিগরীত হতে দেখি-_- 
ভীবণ অপ্মি+ বিক্ষুন্ধ ধুঅরাশি 

*আর উত্চকট সেই রুধিক ধারা । 
দেখতে পাই, তোমার আদিধুগের সম্ভান 
তেই €দত্য দলকে ; 
অন্ধকার রসাতল থেকে ওঠে ভারা, 
নিখিল বিশ্বকে করে তারা তুচ্ছজ্ঞান-_ 
হাতে ছুলছে তাদের প্রজ্জলিত মশাল, 
আকাশের গায়ে লাগিয়েছে তার। 
লোহার সিড়ি, 
অটল স্বর্গের উপর বর্ষণ করে চলেছে তারা 
উন্মজ্ত ঝড়ের অসহ্য আঘাত । 
কৃষ্ুবর্ণ বামনের দল 
উঠে আসে তারা একটির পর একটি । 
আকাশের নক্ষত্র 
সোনাব গুড়ে? হক্ষে ভেঙ্গে পড়ে 
মাটির উপরে । 
অপবিত্র হাতের কঠিন স্পর্শে 
ছিন্ন ভিন হয়ে যায় 
ঈশ্বরের পটমগুপের স্বর্ণাবরণ ১ 
দেবদ্তের দলকে দেখি 
আত্ন্বরে চিৎকার করে 
নিম্নভুমিতে পতিত হতে । 
নৈরাশ্য-পাঞুর ঈশ্বর 
সিংহাসনে বসে”--৫টনে ফেজ্গে দেয় 
স্বহুস্তে তার রাজ্জমুকুট-_ 


ছিড়ে ফেলে তার দেবছর্লভ কেশরাশি । 
শ্রম ইতরদলের কোলাহল 
*. এগিক্সে আসে তার নিকটে--ক্সতি নিকটে । 


্বশরিাজ্যের চতুর্দিকে চলে 
দৈত্যদ্ানবের জলস্ত মশাল ছোড়াছুড়ি 
পলায়মান দেবদূতের পৃষ্ঠে পড়ে 
কৃষ্ণ বামনের বহ্ি-কশার অবিরাম আঘ1ত, 
আঘাত-বেদনায় নতজান্স হয়ে 
দেবদুতের সে কী আর্তক্রন্দন ! 
কেশাকর্ষণে নিষ্চাশিত হয় তার 
তাদের চির-অধিরুত স্বশধাম হ'তে । 
আমি দেখছি আমার দেবদৃতকে, 
কমনীয় তার আকৃতি 
স্বর্ণকেশে কি স্থুন্দর তার শিরশো ভা, 
অধরোষ্ঠে তার শাশ্বত প্রেম 
প্রশাস্ত নয়নে তার 
নিশ্চিত মুক্তির পরম আশ্বাস--_ 
আমি দেখেছি-- 
কুষ্কা য় এক শয়তান 
জঘন্য বীভৎস তার ব্ধপ 
হঠৎ্ এসে ছিনিয়ে নিয়ে গেল 
আমার সেই দেবদৃূতকে-- 
নিম্পাপ অকলক্ক দেহের উপর দিল হানা 3 
কি কদর্য সে শয়তানের মুখব্যাদ্দান 
আব তার হিংস্র কটণক্ষ নিক্ষেপ; 
দেবদূত আজ বন্দী হল 
শয়তানের দৃঢ় আলিঙ্গনে । 
আকাশ বিদীর্ণ করে উঠল আত্তন্মর, 
স্তম্ভের পর শুস্ত 
ভেঙ্গে ফেটে পড়ে চৌচির হয়ে ১ 
স্বনরমির্ভ হুণল স্তম্ভিত অভিভূত £ 
- আর সবার উপর ছড়িয়ে গেল 
চিরস্তন রাজি 
সচীভেগ্য গভীর অন্ধকার । *% 
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য্ার্ণ গার্ল 


শোন মপ্জরী, বড় ভয় করি বানানো কথারে আমি 

আর ভয় করি এতটুকু কথা এতখানি করে বলা, 
“হাই-হিল” মেয়ে, পথে চলে ধেয়ে, এদিক ওদিক চেয়ে 
তাল সাম্লাতে তারে দিনে রাতে দুরে দুরে রেখে চলা-- 
বুদ্ধিমানেরি কাজ বলে জানি,--যাই বল তুমি মোরে 
নাঁক-সিট্কানো মেয়ে মহলেরে দূর হতে গড় করি 


পাশ-করা মেয়ে দেমাক দেখায় লজ্জার মাথ! খেয়ে 
বেকারের দল পাইস্‌ হোটেলে" ভীড় করে সন্ধ্যায় 
ইংরেজী বুলি নেহাত মামুলি আসর জমে না তাতে 
টং করে সং সাজিলে বাড়ে না মেয়েদের কোমলতা ; 
লজ্জা সরম নারীর ভূষণ গেছে সে আপদ চুকে 

বেহায়াপনারে রভীন করিয়া! রলে এরা “এটিকেট,। 


ধ্র'একৈ একে,--সাস্তবনা সেন, মিলি গুপ্তের কথা, 
কলেজের সের! বড় নাম-করা অঞ্জলি সরকার, 

“কিম্বা ধরন! মায়া মুখাজ্জি আরতি-সম্পাদিকা, 
সন্ধ্যা-সংঘ অধিষ্টাত্রী মিস্‌ আইরিন্‌ ভ্যাট, 

ফ্লাইং ক্লাবের কায়েমী সভ্য। মিস্‌ কল্পনাকণা 

অথবা ধরন পিইটি, ক্লাবের রিণি কি আইভি বোস্‌__ 
এক ছাঁচে গড় প্রগতি-প্রিয়াসী এই ত মডার্ণ গাল? 
“ফ্যাসানে' “কশনে' পোক্ত “মোশনে' অতি গুরুগর্ব্বিত, 
মোশান-হীন, “প্যাশান'-বি হীন, কমোশন-মঙ্গার' 
পুরুষের কাজে ইহীরাই নাকি শক্তি-সঞ্চারিণী ! 

চায়ের পেয়াল। ধরিতে যাদের “সখী-ধর-ধর' ভাব 
তারা যে মাথায় নেবে সংসার সে আশ হয় না মনে । 


ঝকৃমকে শাড়ী, পাড়ের বাহার যত সুন্দরই হোক্‌ 
আঁচলটা যত দাও না৷ ঘুরিয়ে ডাইনে অথবা বাঁয়ে, 
আধুনিক হালে চাল বদ্‌লিয়ে যতই ফ্যাসান' কর ; 
ব্লাউজের ছাট কেটে ছেঁটে ফেলে যতই নামিয়ে দাও, 
কেহ বলিবে ন! মেনকা রস্তা হেলেন কি বিয়াটি,স্‌ 
“মিস্‌” বলে কেও ডাঁক্‌ দিলে হাতে স্বর্গ আসে লা নেমে । 
ছুকানের ছুল ছুলিয়ে দাওনা যতই লম্বা করে, 

বুকের ব্রোচউী ঢালের মতন বড় করে' পর বুকে, 
পিঠভর! চুল “বব্‌' করে ফেল, হবে সেটা ক্লাইমেক্সঃ 
ঠোঁটে রুজ দাও, নখে “কিউটেক্স, পাউডার ঘসে ঘসে 
মানব-জমিন চাষ করে ফেল, মাকাল ফলের আশে 
আমরা কখনো। মনে করিব না তোমরা বাঙালী মেয়ে । 


৮ মডার্ণ কবিতা 


ম্াণ বয় 


“দামোদর ফ্লাডে কত চাঁদ দিলে ?__-হ*ল কি ব্যাপারখান। 
বন্ার জল গ্রাাওড ট্রাঙ্ক রোডে' তোড়ে এসে দিল হানা, 
জলে ভাসে ঘর,-_ঘর হ'তে লোক বৃথা আশ্রয় খুজে 
জ্োতের আগায় তৃণের সমান ভেসে চলে চোখ বূজে ।__» 


“যাক ভেসে যাক্‌, তোমার আমার কতখানি এল গেল ; 

দেখত” “সাউথ ক্যালকাটা ক্লাবে কোন, দল “কাপ” পেল ? 

“টেলিগ্রাম পেজ' উল্টিয়ে দেখ, “স্পোর্টিং নিউজ' গুলি 

“শিল্ড জিতে গেছে ভারি মজা করে কাল্কে শেওড়াফুলি ; 

যতীন বোসের “সেন্টার খেলা, একেবারে বাজে ভাই, 

হাপ,ব্যাক' খেলে মধু মিত্তির ইঞ্ট-বেঙগল-াই,__ 

কিন্তু যা বল, “গোল' দিলে বটে স্ুবিমল স্যাগ্ডেল, 

হাওড়া স্পোর্টিং ম্যাচ দিতে এসে পেয়ে গেছে আকেল ।” 
অভার্ণ কবিতা 

্ 


“দেখ দেখ,_-এটা বন্যার ছবি,আহা ! গোটা পরিবার 
উচু টিবিটায় বসে আছে ঠায়, একাকার চারিধার ; 
জ্ৰোতে ভেসে যায় তৃণের সমান চৌরী ঘরের চাল, 

বর্ধা থেমেছে, ষাড়াষাড়ি বান. ডাকিতেও পারে কাল ।৮ 


“ডাকেত ডাকুক ;--এ দিকে দেখেছ, কাগজে কি কথা লেখে 
নাচিয়ের দল পৌছল এসে রিও-ডি-জেনেরে থেকে ; 

তিনটি ঘণ্টা সমানে চলিবে তরুণী মেমের 'ড্যান্স' 

মাঝে মাঝে নেচে হাতের গোড়ায়, করে' যাবে 'আযাড ভান্সঃ 
“রোমান্স' জীবনে হয়েছে কখনও, রোমাঞ্চ কভু মনে? 

পরীর স্বপন জেগে কি ঘুমিয়ে দেখেছ সংগোঁপনে ?” 


'শ্যাম-সায়রের কূলে বেধে গেল, স্রোতে ভাসা খড়ো চাল, 
তারই পরে ঠায় দাড়িয়ে ঝিমায় গৃহহীন নাজেহাল ; 
তারই মাঝে নারী প্রসব-ব্যথায় করিতেছে লুটোপুটি__ 
সম্তানে রাখি' চিরদিন তরে মুদিল নয়ন ছুটি; 

পাশে ভেসে এল সধবা রমণী, বাঁধ! তার বাহুমূলে 
শিশুকন্যার মৃতদেহ খানি ঢাকা মার এলো চুলে । 


«বেনো জল যেন তোমার কথায় ঢোকে চৌরঙ্গীতে 

স্রোতের ঝাপ হরদম বুঝি লাগে “চিত্রা'র ভিতে ! 
পাগ্লামি ছাড়, তার চেয়ে চল, “গ্লোবে' কি “ম্যাডানে' যাই, 
দিশি ছবি? বেশ! দেখ “ফিচারিংএ কোথায় রতন বাঈ-_ 
“দেবদাস” দেখে “লেকে” ভরাডুবি, নহেক সস্তা প্রাণ 

তার চেয়ে যাব বন্যা-রিলিফে' ন'দে কি বদ্ধমান । 

গ্রেট, মালিন, এলিস। ল্যাণ্ডি, শ্যান্সি ক্যারোল, জিম, 
প্যারেড, করিয়া আসিছে সবাই, মাথা করে রিম বিম্‌ 
সিরিরিরিনিরানিরারিহিরিরািকার 


১৪ এ মডার্ণ কবিতা 


হাপ- আখড়ায়ে পোক্ত তাহারা,-»থিল' আনেনাক' বুকে ; 
পফিল্স-কেলাসে'র শ্রীবিলেশবাবু, তুমি “ব্যাক-বেঞ্চার' 

পকিড, মিলিয়ন” দেখনিক তুমি--1--বেঙ্গলী ল্যান্সার' ? 
-_স্ভাষ বোসের কথা ছেড়ে দাও, শুনিয়াছি সম্প্রতি, 
রোগে ভূগে ভূগে জ্ঞান-বুদ্ধির ঘটিয়াছে অবনতি । 

এদিকে দেখেছ ?--সকাল বেলাটা যেন পুজো-পুজে! লাগে । 
ছুপুরের 'শো'তে গ্লোবে বড় ভিড়, টিকিট কিনিও আগে । 


মঞ্ডার্শ কবিতা 


৯১ 


৯ 


ফিন-ফোবিয়। 


আমার মনের আয়ন হয়েছে বায়োস্কোপের স্ত্রীণ, 
দিবস রাত্রি চলিছে সেথায় জৌলুস রোশ্নাই, 
পায়ের শব্দ যেন চেন! চেনা, চকিত হইয়া চাই, 

কথা গুণে গুণে ডায়েরিতে মোর কেবল সাজায়ে যাই 
সবুজ ধরণী মন-প্রাণ তার হ'ল কি এভারগ্রীণ ? 


ডোলেরেস ডেল্‌ রিও দোলে মোর কামনার ফুলদোলে 
ভারী ককেটিশ লিলিয়ান গিস্‌ ছুষ্টমি ভরা হাসি, 
ডরোথি ল্যামুর প্রেম-ব্যথাতুর ভগ্নহৃদয়ে আসি 
হাতছানি দেয় ; আমারে কাদায় ব্লডেট্‌ সব্বনাশী 
জেনেট গেনার পাঁওন! দেনার বকেয়া হিসাব খোলে । 


গাধার নাকি বয়স হয়েছে, মারলিন্‌ ড্রিয়েটিচ। 
যৌবন সীমা পারায়ে যদিবা বয়স্ক! হয়ে থাকে, 


মড়ার্গ রুবি 


তাহাঁদেরি মাঝে আদিম কালের ইভ যে আমারে ডাকে 
আর্টের ধর্মে যুবতীজনের কেবা চার্ট করে রাখে, 
মন দেওয়া-নেওয়া বার্গেন নয় সমান উচ্চ নীচ। 


মর্তে আসিল উর্বশী নটা ইসোডোর! ডান্কেন্‌ 

জীবন তাহার সুরু হ'ত ঠিক মাতাল ছুপুর রাতে, 

শেরি, স্তাম্পেন, ভারযুথ, শেষে “জিন'-এর গেলাস হাতে 
যেন বিদ্যুৎ ঠিকরিয়া পড়ে নৃত্য-তালের সাথে 

রূপ-যৌবন তার কাছে হায় নিতান্ত মান্ডেন্‌। 


ইতালির কৰি দান্ন,নাসিও বিলাতের কবি ক্রেগ 
ইসোডোরা গেল চরণে দলিয়! তাদের প্রেমাঞ্জলি, 
জিন্‌ নিয়ে আর দারিদ্র্য নিয়ে সে ছিল এভার-জলি ; 
বুড়ো শালিখের প্রেম নিয়ে সেতো! করেনিক ঢলাঢলি 
জীবনে ও জিনে পাঞ্চ করে নিল পেগের উপরে পেগ্‌। 


আমার মনের পর্দায় পড়ে কাদের উজল ছায়া ? 
ক্রেয়ার ডডের সুন্দর হাসি, নন্মার সরলতা 
মৌন-মধুর আর্থার! মোর একি এ দুর্বলতা 
নবাগতা! জিন্‌ রিগ্যানের চোখে হেরিন্থু চঞ্চলতা, 
গ্রেস্মূর রচে স্থুরের স্বপন, বেনেট মোহিনী মায়! । 


পি 
_াা৪নিও 


মডার্ণ কবি! ই ১৫ 


ঢাইলেম৷ 


ইন্লারে আমার বড় ভাল লাগে, অরুণ রায়কে বেসেছি ভালো 
শ্যামলী বন্থুর খাসা! চোখ ছুটি, হোক্‌ন! গায়ের রউটা কালো, 
মনটা ত উচু, লিবারেল ভিউ, জড়সড় নয় লজ্জা-ত্রাসে 
হাসাতে পারিলে জায়গা মাফিক্‌ শ্যামলীও বেশ মিষ্টি হাসে। 
হেন! গুগ্তকে ঘায় নাক চেনা, তবু কে না চায় তাহারে কাছে 
'তারে ভালবেসে আনন্দ হয়, তারে জয় ক'রে গর্ব আছে ; 
ছোট ছোট ক'রে কথা কয়ে যায়, মাঝে মাঝে চাঁয় নয়ন তুলে 
কাজলে বড্ড মানায় হেনাকে, সে-কথা এখনো যায়নি ভুলে ; 
সেয়ানা বলে ত মনে হ'ল না ক" মনে হ'ল হেন। দিবিবি মেয়ে 
তন্বী মেয়ের গ্লৌর বর্ণ হৃদয় আমার রেখেছে ছেয়ে । 

আমি ভালবাসি সত্যি করেই অরুন্ধতির বান্ধবত৷ 

সুলতার সাথে মোর পরিচয়? সে কথা থাক্‌, সে অনেক কথা, 
আমি দিলু ফুল, সে দিল আমারে কুন্দ ফুলের মালিকা খানি ; 


১৪ মডার্ণ কবিত। 


ভুলিতে পারি না একটি মেয়েরে, পাড়া-গেঁয়ে মেয়ে 

শেফালি রাণী ;-- 
রঙ মনে নাই, মনে আছে বেশ, সে মুখ হাজারে একটি মেলে, 
মাটির প্রদীপ নিবু নিবু করে আপনার হাতে তুলিতে গেলে, 
'লঙ্জা-সরমে নরম-সরম, গেঁয়ো মেয়ে রঙ হোক না কালে। 
বেহায়। মেয়ের ফ্লার্ট কি ফ্ল্যাটারি সহরেই বেশ মানায় ভালো । 
কথা ত কয়নি হেনার মতন, জড়সড় যেন লজ্জাভরে | 
তবুও এ প্রাণ করে আনচান, আঙিনায় ঝরা শিউলি তরে। 


সত্যি কথ! কি শুনিবে বন্ধু--তবে শোন বলি আসল কথা 
আমার মনের মানস-প্রতিমা গীত-সুন্দরী কনকলতা ; 
রূপবতী রাজকন্তা চাহিনা, রূপ দেখে মোর ঘেন্না করে 
রূপের দেমাক যার আছে থাক্‌ গুণ দেখে মন খুসীতে ভরে, ১ 
আমার লতার রূপ নাই বলে, সে যে হ'ল মোর পরাণ-প্রিয়া 
গান গেয়ে গেয়ে কনক আমার ভরিয়। দিয়েছে শুন্য হিয়। 
তাই বলে আমি শ্রীলতারে কভু ভালবাসি নাই মোহের ঘোরে 
মোর কবিতায় তাঁরে যে পেয়েছি, সে যে কবিতায় 

ও চেয়েছে মোরে। 
আমার মনের কল্লন] নিয়ে শ্রীলতারে বুঝি গড়েছে বিধি 
তারে ভালবেসে আত্তি মেটে না, বিশ্বভৃবনে সে প্রেমনিধি। 
এই জীবনের গভীর গোপনে লঙারে পেয়েছি, আমার লতা 
সে রচিছে তাই কাব্য-গাথায় তাঁর ও আমার জীবন-কথা । 
যে মঞ্জুলার সাগর-নৃত্যে যোগী ধ্যান ভেঙ্গে দীড়ায় এসে 
কিবা অপরাধ মনে প্রাণে কেহ তারে চাহে যদ্দি ভালই বেসে, 
মগ্জারাণীর নৃত্যের তালে বুকের রক্ত নাচিয়া ওঠে 
দেহ-ভঙ্গীতে ললিত লাস্তে অশোক চম্পা পদ্ম ফোটে, 
মনেরে শুধালে কহে কানে কানে মঞ্জু, মগ্তু-_মঞ্জুরাণী 
মঞ্জুরে ভালবেসেছি' সত্য, রূপে মঞ্চুল৷ প্রতিমা খানি । 


মডার্ণ কবিতা ১৫ 


অমিয়! মিত্র অতি আধুনিক, তরুণ প্রাণের নিত্য সাকী 
সেদিন ছঠাৎ বোটানিকে গিয়ে পরিচয় থেকে যে মাখামাখি 
হয়ে গেল সেট! জানে অনেকেই, বদ্ধুমহলে জেলাসি এল 
অমিয়া খুজিয়া আমার মধ্যে কোন্‌ রমণীয় বন্ত পেল? 
অথৈ বিদ্া অমিয়ারাণীর লিখিয়ে-পড়িয়ে এমন ধার! 
ক'টা মেয়ে আছে সারা বাঙলায়, তারে দেখে যদি আত্মহার! 
হয়ে থাকি আমি, কি দোষ করেছি ? সত্যি অমিরে 

বেসেছি ভালো 
রমণী-রত্ব অমিয়! মিত্র মনে প্রাণে তার যুগের আলো। 
তর শিক্ষার আদর্শ নিয়ে আমি কাটালাম রাত্রি দিব 
প্রেমে মশগুল এমন সময় ধূমকেতু সম এলেন বিভা, 
বিভাপ্ে চেন না? বিভা সরকার ---যেন প্রতণ্ত বহ্চিশিখ। 
জীবনে বিভারে পেয়েছি যে আমি, সে মোর পরম ভাগ্যলিখা, 
আগুনে তাহার জ্বলেছি নিত্য, তবু সে আগুন বক্ষে ধবি' 
শত জীবনের অবসাদ মোর মুহুর্তে যেন গিয়েছে সবি, 
কছে এলে জ্বলে, দূরে গেলে তার বাড়ে যে দ্বিগুণ বহিজ্বাল। 
বুঝিতে পারি না, এই ভাল না কি ভাল সুলতার কুন্দমাল।। 





ভিশন 


১৬ মডার্গ কবিত। 


গেলামি 


টাইগার ভিলে' সূর্ধ্য-উদয় দেখিতে দেখিতে আমার মনে 
সোনালি রঙের ঢেউ খেলে গেল, জানিনাক কোন্‌ শুভক্ষণে। 
অজিত গুপ্ত কৰি বলে খ্যাত, কবিরি মতন চেহারা বটে 
ভাগ্যে থাকিলে এমনি করেই, পথে জান৷ শুনা হঠাৎ ঘটে। 
তিনি এসেছেন সবান্ধবে, আমরা মাত্র তিনটি প্রাণী 
ছোট বোন স্থৃধা, মাসিমা, আমার প্রিয় বান্ধবী মল্লীরাণী ! 
ম্লীর নাই লঙ্জাসরম, হা করে দেখি সে তাকিয়ে আছে 

অত ভাল নয়, সুন্দর বলে গা-পড়া হয়ে কে এগোয় কাছে। 
অজিত বাবুর মার সাথে নাঁকি মাসিমার আছে আত্মীয়তা 
তাই না পরশু আমাদের বাড়ী চা খাবেন বলে দিলেন কথা, 
যাই হোক বাপু, বুঝিয়ে শুঝিয়ে বলে দিতে হবে মল্লিকারে, 
চা পার্টিতে যেন সমঝে চলেন, শাসন রাখেন জিহ্বাটারে। 
এম্‌এ-পাশ-করা মেয়ে যে মল্লী, সে-কথা নাই বা জাহির হ'ল 
পাশ ত করেছি আমিও তিনটে, এ-ফের! সেকথা গোপনই র'ল। 


মডার্ণ কবিত। .. ১৭, 


অত শত বাপু আসে না মাথায়, মেয়ে মানুষের ধিঙ্গিপনা 

বড় চোখে লাগে, সইতে পারি না গা-পড়া মেয়ের প্রবঞ্চন!। 
বলিহারি মেয়ে মল্লিকা ভাই, কানে তোলেনাক আমার মানা 
দেখলি ত সুধা, স্বল্প আলাপে গল্প করার কাণ্ড খান। ? 
অজিত বাবুটি ভদ্র বলেই হাঁসি মুখে গেল জবাব দিয়ে 
বেহায়াপনাট। দেখলি ত সুধা, রেনকোর্ট আর ছাতাটা নিয়ে ? 


মল্লী কিন্ত ছিল না এমন, তাঁর পরিচয় অনেকে জানে 
ডিগ্নিটি নিয়ে ক্লাসে ছু'টি মোর! কাটিয়ে ছিলাম সসম্মানে । 
আচ্ছা বল্‌ ত সুধা তুই ভাই, আরো ত ছু'জন বন্ধু ছিল 
মল্লিক! কেন চকলেটগুলে! অজিতেরি দিকে এগিয়ে দিল ? 
বুনো গোলাপের তোড়া বেঁধে শুধু কবির মনকে যায় না ধরা, 
অজিত বাবুরও উচিত হয়নি, এত বাড়াবাড়ি সহ্য কর!। 
'মাউণ্ট ভিলায়' চা পার্টি কিন্ত পছন্দ মোর হয়নি মোটে, 

কি জানি যদি বা অজিত বাবুর বন্ধুরা সব আসিয়। জোটে । 
খুসী হই যদি ধর! পড়ে যায় মল্লীরাণীর বেহায়াপনা 

অজিত বাবু ত স্বপনবিলাসী দুহাতে বিলান করুণাকণ! । 


দেখ. ভাই সুধা, গোলাপের তোড়া অগোছাল করে কে রেখে দিলে, 
এই টেবিলটা আয় ভাল করে সাজাই আমরা ছুজনে মিলে । 
মোরাঁদাবাদের সেই মিনে করা বড় ফুলদানী আনত তুলে 

হেম্প কর! ওই টেবিল ক্লথটা মানায় না, বড় রয়েছে ঝুলে ; 
ম্যাগনোলিয়ার বড় ফুলকটা নিয়ে এসে 'দেত আমার হাতে 
এইবার দেখ, কেমন হয়েছে_থাক্‌ একপাশে, দোষ তক তাতে? 
ইচ্ছা করেই জায়গাটা আমি এঁধটু আড়ালে রেখেছি সুধা, 
চোখের লজ্জা! আছে তাই বলে ঢেকে রেখে দেব মনের ক্ষুধা ? 


১৮ মডার্ণ কবিতা 


বিকেল হলেই আসবার কথা, বেল! ডুবে এল সন্ধ্যাবেলা, 
আজ বুঝি ছিল টুটুল বাবুর “এভার আ্ীনের' টেনিস্‌ খেলা। 
কবিও কি তবে কলম ছাড়িয়া হেথায় হলেন র্যাকেট-পাঁনি 
হয়ত তাতেই এই বিলম্ব_কোথায় গেলেন মল্লীরাণী ! 
টয়লেটে গেল ঘণ্টা তিনেক, এখন কি তিনি ড্রয়িং রূমে 
এল যে বৃষ্টি, বৃষ্টি এলেই চোখ ঢুলে আসে আল্সে ঘুমে । 
ভাল লাগেনাক, কি জানি কখন মল্লিক! কি যে ক্রিয়া বসে 
অজিত বাবুর সাম্নে মলি-কিছুতে রবে না আমার বশে । 


22৮০৬ ৬. জিকা পে ও জজ দা 


মডার্ণ কবিত। 


১৯ 


৮৬, 


্যামছেন্‌ 


ত্রাইটন লেন যেথায় মিশেছে রিজেপ্ট রোডে 
মভ. কলারের একতাল! বাড়ী, সামনে ল্যন্‌; 
বট্ল্‌ পামের আবৃডালে যেন শিলোটি জাকা 
গাড়ীবারান্দা ডারসেনিয়ার ছায়ায় ঘেরা 


দক্ষিণে তার সিম্ফনি ক্লাব, উচু পাঁচির 


উত্তর দিকে মালিন পার্ক, দখিণে বাড়ী, 
ভূতের ভয়ে বা উৎপাতে সেটা খালিই থাকে 
পূর্ধে ভেকেন্ট প্লট পড়ে আছে, বিক্রী হবে। 


মভার্ণ কবিতা 


- 


বাড়ীটার নাম পপ্যান্জি কটেজ”__দিব্যি নাম ! 
বেশ নিরিবিলি, ম্যাডাম মসিলি বাঙালী মেয়ে, 
বিলেত-ফিলেত ঘুরে অবশেষে কলকাতায়: 
মেকাপের জোরে আসর জমিয়ে আছেন বসে। 


বয়স কত যে কেউ জানেনাক'-_কাজ কি জেনে ? 
সব বয়সের সমান-বয়সী, অতিথি-প্রিয়া, 
কালচার আর এডুকেশনের নাই অভাব ; 
মধুর স্বভাব, সুমধুর ভাব__মারভেলাদ্‌ ! 


'ড্রাইডেন থেকে ন্ট হামস্থুন, টমাস হাড়ি 
গোটিয়ার, রৌমা, এচ্‌-জি ওয়েল্‌সে সমান জ্ঞান, 
কথা পেড়ে দেখো! হবে আলোচন! রসাত্বক, 
রসিকা রমণী সকল আর্টের কনেসিয়ার | 


রষভীন সুতোর জাল ফেলা আছে সহরময় 
ম্যাডাম ম'সিলি খেলিয়ে খেলিয়ে গুটিয়ে আনে, 
সেথায় যুদ্ধ তেলাপোক! আর কাচপোকায় 

ক্রমে যেন আরো জমিয়া উঠিছে সডীন হয়ে । 


মভার্ণ কবিতা ২১ 


এবেদিয়া ম্যান্মন্‌ 


পার্ক সারকাস পার হয়ে বাঁয়ে মণি মালিনীর গলি, 
খান ছুই বাড়ী পেরিয়ে গেলেই ওবেদিয়া ম্যান্সন্‌; 
দুপুর বেলাটা বেশ নিজ্জন, গুটিগুটি পাঁয়ে চলি' 

শিঁড়ি বেয়ে উঠে দোতালার ফ্ল্যাটে বসিও কিছুক্ষণ 


ড্রয়িং রুমের আসবাবগুলে। সাজান হাল ফ্যাসাঁনে, 
কুশনে বসিতে লাগে কমোশন অস্থির চেতনায়, 
আলাপ জমিবে ছু'চার মিনিটে, প্রলাপ ডিস্কাসানে 
শুনে মনে হবে ভাঞঙ্জিল যেন কবিতা আউড়ে যায়। 


পাতলা পর্দা আসমানী রঙ নাইল নদীর ঢেউ 

ফ্যানের হাওয়ায় ফুলে ফুলে ওঠে, সুন্দরী বসে পাশে, 
সন্দেহ হবে হয়ত ও-ঘরে লুকাইয়া আছে কেউ, 
টইলেট্‌ শেষে মুখ মোছে তারি সুগন্ধ ভেসে আসে । 


মডার্ণ কবিভা 


বেহারা আপিয়! জানাবে সেলাম চেহারাটা জাদরেল, 
সন্ধ্যার পর সে-ই দারোয়ান দরজায় বসে থাকে, 

সামনের আলো নিভানই থাকে, বাজিও কলিং বেল, 
ভড়কে যেওন। ল্যাপ ডগ্টার মিহিন গলার ডাকে । 


আদপ-কায়দা দেখে মনে হবে বড় সাহেবের বাড়ী, 

বেড, রুম, বাথ, প্যান্টি তে স্রেফ মডার্ণ ফার্ণিচার, 
বেআদবি সেথা আদপে চলে না, হাটে ভেঙ্গোনাক হাঁড়ি, 
মিসিবাবাদের আবদার সেথা দেখিবে ছুনিবার । 


বুকে বল ক'রে হল ঘরটার “আর্ট” পিকচার দেখো, 
মনে কিছু তুমি সন্ধ করো না, ধন্ধ কাটিয়া যাবে, 
বুঝিতে না পার মিস্‌ গুপ্তাকে অনুনয় করে ডেকো 
আটের মর্ম বুঝিতে বুঝিতে কাব্যের রসও পাবে । 


বাড়ীতে হবে না, টি-পার্টি জমিও মডেল রেস্তরতে-__ 
বেছে গুছে করো নেমন্তন্ন শাইনেস্‌ যাবে ঘুচে, 
রেসপন্স পাও ভালই, নইলে লিখো খয়রাণ্ খাতে 
নৃতন খাতার পত্তন কোরে পুরোনো হিসাব মুছে। 


বেদনাতে যেন ভূলেও ছেড়োন। টাই, ট্রাউজার, টুপি 
সিগারেট খেয়ে এ্যাশ্পটে ফেলো অন্তত আধখান, 

দেখা হলে কযো তুচ্ছ কথাও হেসে হেসে চুপি চুপি 
জের রেখে যেও আসা ও যাওয়ার, কেটে যাঁবে ব্যবধান । 


মড়ার্ণ কবিতা 


ভাইগার 


সেদিন বার্টা ররিবার হবে--আকাশে উঠেছে চাদ, 
ফাদ পাতিয়াছে রূপসী তরুণী পিচ্‌-ঢাল। রাস্তায়, 
ঢাকুরিয়া লেকে মেলা বসিয়াছে শুধু মেয়েদের মেলা 
আনাচে কানাচে টাট্‌কা আনাজ পাওয়। যায় সস্তায় 


মোটরে মোটরে ধূল-পরিমাণ কিনারায় সার বাঁধা 

চল্তি মোটর ঘুরে ঘুরে মরে পায়না কাহারো খোঁজ, 
গমকে গমকে ঠমকে ঠমকে রচিছে গোলক ধাধা 
অবাক হইয়া হেরিনু সেদিন বালা রমণীর "পোজ" ! 


২৪ নড়ার্গ কবিতা 


ঝল্মল্‌ করে পাড়ের বাহার 'ইন্ছদি' কি 'জর্জেটি' 
সোনালি ফিতায় রূপার চুমকি কনক! নানানতর, 
রঙ বেরঙের ব্লাউজ জ্যাকেট-_ফ্যাসান আপ-টু-ডেট 
কাছ দিয়ে যায় প্রাণ হায় হায় সুগন্ধ ভরভর | 


যেতে যেতে কেও হঠাৎ থামিয়া চেয়ে থাকে কারো পানে, 
অপাঙ্গে হানে তীক্ষ সায়ক--_নিশ্চিত সন্ধান ; 

তারে যেন কোথা দেখেছি কখন্‌, বেশ চেনাচেনা মুখ, 
হাল্কা হাওয়ায় হাল্ক' শাড়ীর প্রাণ করে আন্চান্‌। 


নানান ঢঙের চলন বলন, নানান রঙের আশা, 
সাহেব মেমেরা পায়চারী করে কাধে ও কোমরে হাত 
একান্তে কেহ কাস্তে ডাকিয়! নিবেদিছে ভালবাসা । 


চন্মন্‌ করে তরুণের মন সবারেই লাগে ভালো 

পল্কা প্রাণটা ভাঙে! ভাঙো৷ করে চলকান ঢেউ লেগে, 
কার অভিষারে জ্যোৎমা-মদির রজনী উতলা! হ'ল? 
নিধু গুপ্তের 'ভিক্সল্' খানা ছোটে কেন এত বেগে? 


আরাধনা রায় নিজেই চালায় সাদ! “বেবি অষ্টিন' 

অত রুজ মাঁখে, ছি ছি কি বিশ্রী, “বব্‌য করা কটা চুল, 
ভাগ্যবস্ত বন্ধুটি ভালো-_বসে পিছনের সিটে, 

বিগত দিনের জাবর কাটিয়া সন্দেহ-সমাকুল । 


এপাঁড়া ওপাঁড়া হল একাকার, কেই বা কাহারে চেনে, 
“টলিউড, থেকে নিত্য নোতুন “ফ্যাসানের' আমদানি, 
বনবাঁল। পান “গ্যাপ্রিসিয়েসন' দেবী বলে সুখ্যাতি 

পার্টিতে পার্টিতে হার্ট প্রশংসা বালি থেকে টাপদানি। 


গভার্ণ কবিতা ২৫ 
৪ 


লেকের জলের কিনারে কিনারে আলো-আধারীর ফাকে 
চাঁপা হাসি ওঠে কাপা-কাপা কথা, ভাঙ্গে লঙ্জার বাঁধ, 
গিস্‌ গিস্‌ করে লোকজন দুরে, ফিস্‌ ফিম্‌ ছোট কথা 
কেও ফিরে যায় নিরাশায়, কারো পুরিল মনের সাধ । 


রঞ্জিত সেন কদ্দাচ আসেন চালিয়ে “মার্সে ডিস্‌; 

কেও বা আসেন সঙ্গে অথবা চড়িয়া বসেন কেহ) 
কালোবরণের বায়ু-বিহারিণী নন্দিতা সরকার 
ভাছুড়ী দেখেন উড়ি উড়ি পাখী,__চিতিয়ে নগ্ন দেহ। 


কাবৃলী মটর উঠিছে মোটরে, হাঁকিছে “ম্যাগনোলিয়া। 
গরম যুড়ী কি টাট্কা হুড়,ম, মজাদার চানাচুর, 
তাছুরে আতার দোকানে আছুরে মেয়েদের দরাদরি, 
লেকের ওপারে মিষ্টি কথার দানা ঝরে ঝুর ঝুর। 


সহরের আলো ফেলিয়া পিছনে আমরা জধারে চলি, 
ভিড় ঠেলে বসি গাছের তলায় এক্লাটি নির্জনে, 
চেনা মান্ুষেরে এড়াইয়। হেথা নিজেরে গোপন করি 
চুপি চুপি চলি যদি দেখা হয়-_যাঁরে চাই তারই সনে । 


উত্তর পারে জোর রোশনাই, দক্ষিণে আলো কম, 
বেঁকের মাথায় ট্যাক্সি থামায় পাঞ্জাবী ড্রাইভার, 
ঠূং ঠং ঠং রিকৃ্স চলিছে, জেনানা' পর্দা ঢাকা, 
হেথা পথে পথে লুকাইয়া আছে বিষাক্ত ভাইপার । 


ি ৪১০১০০৪ 
১৯5 


২৬ মড়ার্ণ কবিদ্ক] 


গামিং শো 

কোথায় গেছে সে কিচ্ছু জান না? মোটরে অথবা হেঁটেই গেল, 
অুধ। মিত্তির এসেছিল আজ ? জানিনা! কিসের খেয়ালে পেল ! 
মন্ুজ সেনেরে তুমি চেন হাসি-? প্রজাপতি গোঁফ, লম্বা! সিখি। 
টিলে-আস্তীন পাঞ্জাবী পরে, সিগারেট নয়, সিগারে প্রীতি; 
সব্বদ! পায়ে শিং তোলা চটি, নিজেই মোটর ড্রাইভ করে, 

ঠিক জান তুমি সে আজ আসেনি? নিয়ে ত যায়নি সতুকে ধরে'? 
সে বড় ফ্যাসাদ্‌, সঙ্গী পেলেই গ্রযাগু-্ট্যাঙ্ন রোডে জমাবে পাড়ি 
ড্রাইভের নেশ। তাকে পেয়ে বসে, কে জানে কবে সে ফিরিবে বাড়ী; 
বান্ধবী লতা। যদি সাথে যাঁন তাহলে ত আর নাইক কথা 
সবে-পাশ-করা গ্র্যাজুয়েট মেয়ে অতি আধুনিকা কনকলতা ; 

বাপ লগ্ডনে, মা থাকেন রাচি, মেয়ে থাকে তার দিদির কাছে, 
ভগ্মিপতিটি শেয়ার-ব্রোকার ক্লাব-কর্ণীরে মেতেই আছে। 
বিলাত-ফেরত নাহলেও তাঁর সাহেবীয়ানার দেমারু বড় 
সত্রী-স্যাধীনত। ও সহ-শিক্ষার বক্তত। দিতে ভীষণ দড় |. 
শ্যালিকা! ফেরেন বন্ধুমহলে, স্ত্রী যদি বা তা'র নিন্দা করে 
শেয়ার-ত্রোকার ব্রিফ, নিয়ে তার ডিফেন্স, করেন্_-লতার ফরে। 


'জন্জার্ণ কবিতা ২৭ 


যাকগে ও-নব পরের কথায় জানাজানি হলে পরই হাসে, 

তোমার দাদার জন্যেই ভাবি, _এ সবে আমার কি যায় আসে ? 
তুমি ত সে সব বুঝ্বে না ভাই, নিজেই আমি যে দিইছি ধরা, 
মনের মানুষ মনে হয়েছিল--তাই ত হলাম স্বয়ম্বরা । 

না না হাসিরাশি-_কিছু না ওসব, তাকে তুমি যেন বলো না কিছু 
এই ত নিয়ম-_কায়া চলে যায়, ছায়া ঘুরে মরে তাহারি পিছু। 


আজকে তাহলে আসি হাসিরাশি, নামটি তোমার বদলে নিও 
একালে ও নাম চল্বে না ভাই,_-এই চিঠিখান। দাদাকে দিও ! 
বলো--এটা তার ভারি অন্তায় কথ দিয়ে নিজে বাইরে যাওয়া, 
এখুনি আমায় যেতে হবে ভাই,-_হয়নি এখনো নাওয়া কি খাওয়া। 
বসে' বসে' বেল! বারটা বাজ. ল-_ আর বসে" থাক! চলে না! হাসি, 
তা? ছাড়া বিকেলে বিধবা বোন্টি দেওরের সাথে যাবেন কাশী ;_- 
কে জানে কেন যে ধর্মের মতি হ'ল তার দশ বছর পরে, 

কি আর বয়স? বড় জোর ত্রিশ,_-আমার কিন্তু ঘেন্না করে-_ 
প্যাচপেচে পথ, এদে গলি ঘু'জি, পাথরের বাড়ী পাখীর খাঁচা, 
কাচ! কাপড়ের ইজ্জত রেখে এ যেন ধর্ম-রাখার ধাচা ; 

আর চর্গে নাক' একট! যে বাঁজে--অভিমান ভেঙে এলাম চলে, 
একটা বছর দুরে দূরে থেকে ভেসেছি কেবল চোখের জলে । 


নীচের ঘরের বিছানাটা কা'র? কেন ? কেন? হোথ! থাকেন বল! 
উপরতলায় অগুস্তি ঘর, একতাল! নেক নজরে প'ল? 

' পড়ার টেবিল অগোছাল কেন ? তুমিও তো বোন গোছাতে জান 

'ময়ল৷ কাপড়ে আল্ন। বোঝাই, আন জামাগুলে৷ এদিকে আন। 

বেহারারে ডেকে পাঠিয়ে দাওন৷ কাছে পিঠে কোথা লণ্ডি আছে, 
জুতোগুলে। সব বুরুশ হয় না? ওগুলে! কি পড়ে' খাটের কাছে? 
আমারি হাতের লেখা চিঠিগুলো, এলোমেলো হেথা ছড়ান পড়ে 

দেখি. দেখি--এ যে অনেক কালের ! কুলে বাঁধ! তরী ডুবেছে ঝড়ে! 


২৮ মডার্ণ কবিত। 


না, না, চিঠিগুলো ওখানে রেখোনা--লক্্মীটি, রাখ বন্ধ কোরে, 
কোন্টা তোমার দাদার দেরাজ ? পড়! শুনা হয় পাশের ঘরে ? 
পড়া শুন! নাই? সেকি কথা বোন্‌, তিন মাস পরে দেবেন এমএ 
লক্ষ্মীটি বোন সত্যি বল্‌ নাঁ_চল্‌ যাই মোরা নীচেয় নেমে । 
ডয়িংরুমেতে খানিকট। বসে' দেখি তিনি যদি আসেন ফিরে 

কূল ভেসে গেছে যে মহানদীর মিছে বসে' থাকা সে নদী-তীরে। 


শোন হাসিরাশি আজ তবে আসি, বেল! পড়ে এল চারটে বাজে, 
ঝৌকের মাথায় ছুটে এসে ভাই, ঘরে ফিরে যেতে মরি যে লাজে। 
আমার জন্য কিছু নয় বোন্‌্-_ভাব্না তোমার দাদাকে নিয়ে, 

হ্যা হ্যা ভালে। কথা, বলে দিও তাঁরে-_এই ফ্বান্তনে আমার বিয়ে 


১: 


'মডার্দ কথিত ২৯. 


১২ নম্বরে থাকি 


তোমার নাম কি সুমিত্রা সেন ? এ্যভিনিউ লেনে থাক ? 
আমি নেক্সট ডোর নেবার তোমার সে খবর জাননাক ? 
লজ্জা কি তাতে ? এমনি ত হয় সহর কল্কাতায় 

জান! মুস্কিল পাশাপাশি ফ্ল্যাটে কে কখন আসে যায়। 

তাতে কি হয়েছে? তোমায় কিন্ত জানি বহুদিন থেকে 

কতবার আমি দেখেছি একেল। বসিয়া থাকিতে লেকে । 
সত্যি আমার বিস্ময় লাগে তোমার মতন মেয়ে 

বিষঞ্ মুখে বসিয়। থাকিবে আকাশের পানে চেয়ে ! 

ঠিক আকাশের পানে না হলেও,-__ দেখিতে বিশস্ত্রী লাগে 
কে জানে আমর কেন বিশ্ময়, কেনই বা ব্যথা জাগে? 


৬ ভাগ কছ্িত। 


তোমার দাদার সঙ্গে পড়েছি--সে এখন রেছছুনে ? 
প্র্যাকৃটিস করে? ভালই করেছে,--দিন কাল দেখেশুনে 
মনে হয় পোড়া বাঙলা দেশের আবহাওয়ার থেকে দুরে 
যদি. থাকা যায়-_সেই ভাল; দেখ, সেই যে গোপালপুরে 
তোমার মাসিমা মিস্‌ মিত্তির ছিলেন অনেকদিন, 

হার্টের ব্যারাম সেরেছে কি তার ? দেশের যে ছঞ্দিন 
তার মত মেয়ে লাখে এক মেলে, তুমি গড়া তারি হাতে, 
--ঘরের ভিতর বেজায় গরম, চল যাই খোলা ছাতে। 


টি পার্টিতে আমি হামেসা আসি না, বড় ষ্টেল্‌ মনে হয় 
অতি নম্রতা বিনয়-ভাষণ সে আমার ধাতে নয়। 
নমস্কারের রেগুলার রেস্‌-_-হঠা দম্কা হাঁসি, 
কেতা-দোরস্ত ভব্যতা যেন গলায় লাগায় ফাসি । 

বুমি, আজ তুমি চুপ করে কেন? কোথা সে উচ্ছলতা ? 
কোথা গেল আজ কুমারী নারীর মধুর প্রগল্ভতা৷ ? 


তোমারে দেখিলে মনে হয় তুমি রয়েছ অগ্যমনা, 

মুখ ভার করে পার্টিতে আসিলে ভাবে কি অন্ত জনা ? 
তোমার বন্ধু ডলি দত্তের মাসতুতো৷ বোন লিলি 
বেনামীতে তিনি লেখেন পঞ্ঠ, কথা কন নিরিবিলি, 
কাস্তিলালের তিনিই ফিয়াসি গর্ব যে তাই নিয়ে 
ক্রিস্মাসে নাকি হনিমুন হ'বে মন্দারহিলে গিয়ে । 
কেমনে হল এ মনের মিলন 1--একজন ডেন্টিষ্ট, 
মেয়ে একজন কবি গ্র্যাজুয়েট বেজায় সোসিয়ালিষ্ট। 
ক্যাপিটালিষ্ট যে কাস্তির বাবা, সাতটা! চিনির কল 
সেথায় কেমনে খাপ খাবে বল লিলির প্রিন্সিগ্ল ? 


জভার্প কিত। ৩১ 


যাকগে সেকথা তুমি কি ভেবেছ বাপ-ম৷ নাইক বলে" 
কুমারী জীবন কাটাইয়া দিবে কলেজে পড়ার ছলে ? 
রে্গুনে যদি কালই চিঠি লিখি, আপত্তি কিছু আছে- 
দেখ ছাদময় নানান রঙের ভারবেনা ফুটিয়াছে ! 


দেখেছ কেমন অঢেল জোতসা হাঁসিছে পুর্ণ শশী 

সঙ্গী পাইলে মন্ুয়া পড়িয়া রাত্রি কাটাই বসি' ; 
একেবারে তুমি চুপ করে গেলে ? বিরক্ত হলে নাকি? 
আজ তবে আসি !--মনে রেখো আমি ১২ নম্বরে থাকি 
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লেডিছ্‌ মি? 


বস্থুন বস্থুন, উঠ.লেন কেন 1 ওতে কিবা যায় আসে 
ছোয়াছুষি হলে' মেয়ে মহলের খোয়া যায় না'ক জাত, 
লেডি বলে" নেয় আযাড ভ্যানটেজ, ট্রাম্এ বাস্এ যাঁরা আজ 
কোন্‌ লজ্জায় চা'য় তারা শুনি, ষ্র্যাটাস্‌ সমানতর ? 


আত্মীয় হলে' হ'তেও পারেন, বন্ধু হলে' কি দোষ ? 

চলুন ছু'জনে ইডেনগার্ডেনে অথবা স্্যাণ্ডে যাই, 

ট্রাম থেকে নেমে হেঁটে যাওয়া যাবে, ট্যাঞ্সি ক'রে কি লাভ? 
সেই পয়সাতে ফেরবার পথে “নিউগ্রীল'এ যাওয়া যাবে। 


আসুন এখানে নেমে পড়। যাঁক্‌, স্প্ল্যানেডে বড্ড ভীড় 
মন্গুমেণ্টের ধার দিয়ে সোজা! পশ্চিম মুখে যাব, 
গল্পে-্বল্লে এইটুকু পথ উৎসাহে যাবে কেটে 
সন্ধ্যাবেলাটা গঙ্গার হাওয়। বেজায় মিষ্টি লাগে । 
মডার্ণ কবিত! ৩৩ ' 
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আপনি কিন্ত বেজায় লাজুক, আলগোছে যান্‌ হেঁটে 
ছোট্র“্ছুটি কি একটি কথায় ধরাছোয়া মুস্কিল, 
আমারি বরং অল্প কথায় এড়িয়ে চলায় লাভ 

পুরুষের কাছে সেটা নাকি হয় স্পেশাল্‌ এন্রাকৃশান্‌। 


ভয়-ভয় করে ? কেন কিসে ভয়? রাস্তার লোকজন 
গেরেপ্তারের পরোয়ানা নিয়ে ঘুরচে কি মনে হয়? 
পুরুষ মানুষ মিন্মিনে হলে? মেয়েরা বেহায়া হবে 
একথা বলেছে গলাবাজি করে' মনু থেকে স্পেন্সারু। 


কি না বল্লেন ! মিষ্টার দাস? নামটি কি তাই শুনি, 
ভয় নেই, আমি উকিলের চিঠি কখনই দেবনাক"”, 
চল্তি পথের আলাপে যদিব। বন্ধুতা জমে যায় 

তার মর্য্যাদা রাখার মতন শিক্ষা আমার আছে। 


আমার ঘড়িতে আট্ট৷ বাজ্ল, আপনারটাতে কত? 
ওটা কি আপনি ঘণ্টাখানেক ফাষ্ট করে' রেখে দেন? 
চলুন,__-এবার ফিরে যাওয়া যাক্‌, গুড বয় হ'তে হ'লে 
বেশী রাত করে; গড়ের মাঠের হাওয়া খাওয়া ভালো নয় 


এই যে এখানে এয়াররেডের শ্লিট্‌ ট্রেঞ্চ দেখে নিন, 
ভীতু মানুষের আগে ভাগে এর সন্ধান রাখা ভালো, 
বন্ধার্ডমেণ্ট, হলেই অমনি ছু'হাতে সবারে ঠেলে 
ইছুরের মত শুড়গুড় করে, গর্তে যাবেন ঢুকে ! 
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ধরুন যদি ব' এক্ষুণি এসে শত্রুর এরোপ্নেন 

ধমাধম করে' বোম! ফেলে ঠিক আমাদেরি কাছাকাছি, 
আপনি বোধহয় নার্ভাস হয়ে একুলাটি ফেলে মোরে ১১ 
মাথা! বাঁচাবেন বীরের মতন সরকারী শেল্টারে ! 


আমার ঠিকান| ? জেনে লাভ নেই, বৃথা এ কৌতুহল, 
ইচ্ছা থাকলে দেখাশুন। হওয়া এমন কি সুকঠিন ? 
এমনি সময় অবসর থাকে ও এদিকে সেদিকে ঘুরি, 
তিনটের শো'তে মেট্রোতে যাব সামনের শনিবারে। 


৮৪ 


আন্টার্প কবিতা 


৫ 


১ 


্যারাতাইম ল্ 


সন্ধ্যার ছায়া ঘনায়ে এসেছে মাঠের 'পরে 
মেঠে। রাস্তায় চলনা ছু'জনে বেরিয়ে পড়ি, 
গাড়ীখান! থাক্‌ এইখানে, চল--কিসের ভয় ? 
সহরে মেয়ের যত ভিরকুটি ডয়িংরুমে 


তখন বল্লে,-ষ্ট্্যাণ্ডে নয়ক, ড্রাইভে চল 
দুরে বছদুরে যেতে যেতে বেশ সন্ধ্যা হবে, 
চুপচাপ বসে রব ছুটি মোরা একলা প্রাণী-- 
খুব কাছাকাছি নিরালায় হবে মনের কথা । 


ম্যাটিনির শো-_ন'্টায় ভাঙবে মিথ্যে ছুতো, 
দেরী হ'লে আছে সাইকলজির এক্সট্রা ক্লাশ 7. 
জীবন-ধন্ম থাক ধামাচাপা, যৌবনেরে 
অভিষেক করে' আজিকে বঙ্গাই সিংহাসনে । 
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সারাটি রাস্ত। চুপ করে' এলে, একই কথা, 
মাতালের মত বারবার আমি এলাম বলে” 
কোন্‌ মদে আমি না-খেয়ে মাতাল সেকথা জান, 
নির্বোধ নহি, ক্ষমা করো মোর অবাধ্যতা | 


লেখাপড়া শিখে এ্যাড ভেঞ্চারে সরেনা মন, 
বয়স থাকিতে সঞ্চয় কর অভিজ্ঞতা, 

তেষ্টায় যদি ফুটিফাটা হ'ল বুকের ছাতি 
ঝরণ! ফেলিয়া কেবা ছুটে যায় বালুবেলায় ? 


অমাবস্তার অীধারে আমরা লুকিয়ে আছি-_- 
সারা সহরের দৃষ্টি এড়িয়ে এলাম হেথা, 
কাছে আসিবার এমন স্থযোগ হবে না আর, 
নরম ঘাসের গালিচা বিছান,_ কষ্ট হবে ? 


এইখানে বসো)_এমন নিরাল। সন্ধ্যাবেলা 
ক্লাস্ত দেহের ভার সহেনাক' এমন ক্ষণে, 

কাছে সরে এস, হাত ছুটি দাও আমার হাতে, 
শোন বলি, সেই চির-পুরাতন নোতুন কথা । 


আাডাম ইভের কাহিনী পড়েছ,_-“মরাল' জান? 
প্যারাডাইসের নিষিদ্ধ ফল মিষ্টি কত? 

জল এগোয় না, তেষ্টা এগোয়,_ সত্যি কথা, 
অজান। স্বর্গ হারিয়ে পেলাম ত্বর্গ হাতে 
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'্যারাডাইম্‌ রিখেন্ড, 


এস এনাক্ষি, বস বস বস, এতদিন কোথা ছিলে ? 
কতদিন পরে আজকে আবার তোমায় আমায় দেখা । 
দিল্লীতে ছিলে? কেন? কি কসর হ'ল এ কলকাতার 
নেহাৎ পুরানো সহরটা বটে ; নয়া দিল্লীর পথে 

হয়ত মিলিবে মনের মানুষ, তাই বুঝি অভিযান ! 

হাল্কা হাওয়ায় পাল তুলে দিয়ে বাহিয়া এলে যে তরী-_ 
কোন্‌ কুলে বল ভিড়েছিল তরী কোন্‌ সে নবীন নেয়ে 
সোনার ফসলে ভরে” দিল তব সোনার আচলখানি ? 


রেগে। না সত্যি, অভিযানই বটে, নহে সে ত অভিসার 
অভিসারী মন একই পথে চলে, শ্রাবণে ও ফাল্গুনে, 
নিরুদ্দেশের নিশানা নাইক, তাই সেটা! অভিযান 

সে কথ শুনেছি তোমারি বন্ধু মণিকা দাসের কাছে। 
তুমি গিয়েছিলে নূতন করিতে জোড়া-তালি-দেওয়া! মন 
মনের খোরাক সংগ্রহ করে' ফিরিয়৷ আসিলে বুঝি . 
অথব। যাহার সন্ধানে গেলে সে তখন দেরাছনে 

মিষ্টি কথার জাল বুনে বুনে ধরিছে মনুয়া পাখী । 


৩৮ মভার্গ কবিতা 


মিস্‌ মুখাজ্জ প্রিয় বান্ধবী তিনি বুঝি এলাবাদে ? 
_-হ'ল তাই হ'ল--কতই বা! দূর দিল্লী সহর থেকে, 
তারই ত শিল্তা এন! ব্যানার্জি, সেই ত মন্ত্রগুরু 
কানে কানে দিল ফুঁক মন্তর--বিবাহ ছূর্ববলতা ; 
কুমারী-জীবনে উ চু আদর্শ সহজ পালন করা 
ছেলেপুলে হ'লে ভেস্তে যায় যে তাশের বিস্তি খেলা । 
দেহ ও মনের স্বাধীনতা যাবে 'ভ্যারাইটি' যাবে কমে' 
মন ভেঙে যাবে অসহ্য ছবে জীবনের “মনোটনি'। 
তার চেয়ে ভাল ডানা মেলে জেফ. আকাশে সঞ্চরণ 
ছোট্র পৃথিবী পড়ে” থাক পিছে, বৃহৎ পৃথিবী চাই। 


ওকি এনা, তুমি মুখ নামালে যে? চুপ করে' বদে আছ, 
আমার কথায় লজ্জা পেলে কি? রাগৃলে কি মনে মনে, 
এস এই দিকে এগিয়ে এস না, চেয়ারট। টেনে নাও; 
বোক! চাকরটা ঘুযুচ্ছে বুঝি সাড়া ও শব্দ নাই । 
তোমায় একটু চা খেতে হবে যে, ষ্টোভটা জ্বালিয়ে দিই 
একটু বসো ত, কল্‌ থেকে আনি ছোট “কেটুলিটা? ভরে' 
না না, তুমি বসো, আজকে যে তুমি অতিথি সম্মানীয়া 
মন যারে চায় তার তরে মোর ছিলনাক' প্রত্যাশা । 


দেখতে! শেল্‌ফে বিস্কুট ছিল, আছে কি ছ'একখানা ? 
মাখনটা বুঝি ফুরিয়ে গিয়েছে, হাঁদা চাকরটা নিয়ে 

এই জীবনের 'ন্তার্ধটটি” সব ক্রমে ক্রমে গেল উবে, 
ব্যাচিলার' বলে' ঘরে ও বাহিরে সবাই করিছে হেল; 
এবার ভাবৃছি মাসিমার কাছে থাকিব ছু' এক মাস 

এই জীবনের হেস্তনেস্ত হয়ে যাবে গিরিডিতে । 

কিন্ত তুমি ত জান এনাক্ষি, এ জীবন মরুভূমে 

ধু ধু করে বালি, প্রখর রৌদ্র, তৃষ্ণার জল নাই! 
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ছি ছি এনা তুমি এত বোকা মেয়ে, ঠাট্টাও বোঝনাক' ? 
কেন মিছিমিছি আমার কথায় চোখে এল লোনা জল, 
তোমার কান্না সহিতে পারিনা, ক্ষমা করো মোরে এন! 
জল ফুটে ফুটে উথ্‌লে পড়ছে, চা ক'টা ভিজিয়ে দাও? 
এস না ছু'জনে মুখোমুখী হয়ে চায়ের টেবিলে বসি 
পুরানো দিনের স্মৃতিতে জমুক আজিকে সন্ধ্যাবেলা, 
নূতন করিয়া গড়ি আনন্দে আমাদের পৃথিবীরে 

কালো পর্দায় ঢাকা থাক সব মলিন দিনের স্মতি। 


দেখ এনাক্ষি, এলে যদি তুমি, যে ভাবেই তুমি এস, 
এতদিন পরে এসেছ, সত্যি ভালই লেগেছে মোর, 
পুরানো কথায় মন ভিজে ওঠে হারান মানুষ দেখে 
কত দিনকার কত ভোল। কথা ভিড় করিতেছে মনে । 
তাই ব্যথা পাই শ্রাস্ত তোমার ও মলিন মুখ দেখে 
একবার সেই মধু হাসি হাস, চাও মুখ তুলে চাও, 
আমার হারানে। পৃথিবীতে ফের পড়ুক টাদের আলো 
ভর! জ্যোতস্নায় ভাসিয়। বেড়াক খুসীর বিহ্বলতা৷। 


"2865. 


| &* | মডার্ণ কবিতা! 


কনূফেশন 


অমৃত বলিয়া আমি পান-পাত্র ভরিয়া! আহলাদে 
আক করিন্থ পাঁন_-তৃষ্ণ তবু মিটিল না মোর, 
জিহ্বা তালু শু হ'ল কটু তিক্ত বিষম আস্বাদে 
চিত্ত জাগিবারে চাঁয়, কাটেনাক' সে নেশার ঘোর । 


নেশায় রডীন চোখ, মনটাও হয়েছে রডীন, 
বেতর হয়েছে দ্িল্‌-_বিজড়িত কষ্টে ভাঙা কথা, 
ফেনায়িত পেয়ালারে মনে হয় অতল গহীন, 
বেদনা ভুলিতে গিয়ে জেগে ওঠে যুগান্তের ব্যথা ! 


মাইফেল্‌' বসিয়াছে--এলোমেলো গানের রেওয়াজ, 
পানোন্বত্ত নর-নারী হেসে হেসে নাচিছে বেতালে, 
গেলাসের ঠনঠনি,_ফিদ্ফাস্‌ কথার আওয়াজ, 
টলিতে টলিতে এসে চুমা দেয় আরক্তিম গালে । 
মভার্গ কবিতা ৪১ 


৬ 


নিমেষে মুছিয়া যায় অদ্ধনিমিলিত চক্ষে মোর 
বিপর্য্যস্ত ধরণীর কদর্ধ্য কুটিল কালো ছায়া, 

উচ্ছিষ্ট সুরার ক্রেদে অবলুপ্ত আমি নেশাখোর 
আমার স্মরণ-পথে জাগে শুধু রজনীর মায়া। 


সে মায়! নিম্মম অতি-_রমণীয় করে রমণীরে; 
উচ্ছল সুরার পাত্রে জাগে লক্ষ শত কোটি কায়া, 
চটুল চাহনি দিয়ে ইসারায় ডাকে মোরে ঘিরে 
মত্ত আলিঙ্গনে দেখি' কখন মিলায়ে গেছে ছায়া । 


ছায়ার পশ্চাতে ঘুরি' আপনারে করিয়া বঞ্চনা 
সুধাপাত্র মুখে দিই ক্ষুধার্ত আত্মার উপবাসে, 
অপেয় অমূতোপম আস্বাদে যে বাড়ায় লাঞ্চনা, 
হুংস্বপ্ন এডাতে চাই উন্মত্ত সম্ভোগ-অবকাশে | 


সে স্বপ্ন রাক্ষপী সম বক্ষে চাপে মত্ততা কাটিলে 

দিবালোকে হেরি তার লোল জিহবা! উদ্ভত নখর, 
নিজেরে ভুলিতে চাই পৃথিবীরে ভুলিতে চাহিলে 

ফেনোচ্ছল পানপাত্রে ভোগমগ্র বিশু অধর । 


শুঞ্ধতা কাটেন৷ তার দণ্ডে দণ্ডে বাড়ে যে দহন 
পান করি অমৃত কি হলাহল থাকে ন! সে জ্ঞান, 
প্রহরের পর চলে প্রহরের নব প্রলোভন 
তৃষ্ণা-ফন্তু জেগে থাকে, অন্তরের আত্মা হতমান। 


আমার এ পানপাত্রে একাধারে অমৃত গরল 
ফেনায়ে উঠিছে নিত্য, সুখে ছুঃখে মন্থর বাতাস, 
ছায়া ভাসে, কায়া ভাসে, স্মৃতি মোর তরঙ্গ-তরল 
এপারে নিন্মম ধরা, পরপারে রডীন আকাশ । 
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(রামাধ 

রজনীগন্ধা! ফোটেনি বাগানে ফুটেছে কামিনী জুই 
হাস্নুহানার গন্ধ এখনে। বাতাসে কিছুট। আছে, 
ম্যাগ্নোলিয়ার নরম কপোৌলে আমার কপোল ছুঁই 
আল্গ! চুমায় সোহাগ করিতে হৃদয় আমার নাচে । 


ইন্দ্রকমলে বসেছে ভ্রমর, জানি সে চপল মতি 

লাল রঙনের কেয়ারীর *পরে ওড়ে ছুটি মৌমাছি, 

তুমি যদি আজ ড্রাইভে বেরতে কিব। ছিল তাহে ক্ষতি 
এখানে নাইবা আসিলে, আমি কি পথ চেয়ে বসে আছি? 


সজল হাওয়ায় মেঘের মায়ায় ঘন হ'য়ে ওঠে দিন 

কভু বর্ষণ অজত্রধারে, কভু সুধ্যের আলো! 

চিক্মিক করে চিকণ পাতায় ; বাজাই ম্যাপ্ডোলিন, 
মেঘ-ভাঙা রোদে বিকেল বেলাট লাগে বেশ জমকালো । 


সাত রঙে রাঙ। স্বপন তোমার ভাঙিবে কঠিন ঘায়ে 
সোনার পালক খসিয়া পড়িবে ঝড়ের ঝাপটা লেগে, 
উড্ভন্ত পাখী হারাইবে পথ সেই ছুরস্ত বায়ে, 

বন উপাস্তে আমি বসে রব দিবস রজনী জেগে। 


অকারণে তুমি এসেছিলে কাছে? কিছুকি ছিলনা! আশা ? 
চলিতে চলিতে হয়নি কি মনে রয়েছে পথের দাবী ? 
কিছু কি পাওনি ? দাও নাই কিছু? তোমাদের ভালবাসা 
থারমোমিটারে ওঠানামা করে কেমনে তাইত ভাবি ! 


অজ্রভারে দিয়েছে৷ আমায়, আমি মরিয়াছি লাজে, 

সব দিয়ে আমি ভেবেছি, হয়ত কিছুই হল'ন। দেওয়া, 

আজ দেখি টাদ ডুবুড়ুবু করে হাল্কা মেঘের মাঝে 
এরই নাম প্রেম ! হায়রে কপাল! এই মন দেওয়া নেওয়া? 


শাহ 
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হাঙ্গার মাচ 


অনাদিকাঁলের হুর্লভ1 নারী, 
সমর-অভিযানের পরম লক্ষ্য নারী, « 
বিগ্রহ বিপ্লবের গ্রহ-কেন্দ্রী নারী, 

আজ তুমি সুলভা, বনু-বল্পভা ৷ 

আজ তোমার জন আমাদের কোনো অভিযান নাই 
গোপন সন্গানও নাই, 

নিভৃত নীড়-ছাড়া শ্বেচ্ছা-সঞ্চারিণী নারী 
আজ তুমি নিজে এসে নিজের সন্ধান দাও 
প্রকাশ্য রাজপথে, 

লাইট-পোষ্টের তলে তলে, 

ট্রাম ও বাস ষ্ট্যাণ্ডের 

স্বল্প-পরিসর ওয়েটিং শেডে, 

অথবা উত্তীণ সন্ধ্যার অন্ধকারে 

পার্কে পার্কে, ব! পার্কের আনাচে কানাচে, 
ববল্লালোকিত ফুটপাথের নীচেয় নীচেয়। 


মডার্ণ কবি! 


চাকা আঁজ ঘুরে গেছে-_ 

তাই নারীর নির্লজ্জ অভিযান চল্‌্ছে নরের উদ্দেশে ; 
গোপন অথচ সুস্পষ্ট তার পদক্ষেপের ইঙ্গিত 
 কখনে। মৃহু, কখনো দ্রুত-চঞ্চল 

কখনো সচকিত, কখনো! বা স্থির-সম্বন্ধ-_- 

'এ কি হাঙ্গার মার্চ ? 

ক্ষুদিতের অভিযান ? 

এ কি শুন্য উদরের ক্ষুধার তাড়না 

না, শুষ্ক কণ্ঠের তৃষ্তার কাতরতা ? 

না, এ জৈব বাসনার বিবসনা মস্তি 
বহুকালের কঠিন নির্মোক ভেঙ্গে 

বেরিয়ে পড়েছে তার সহজাত প্রেরণ।য় ? 
লালসার জারক রসে জারিত 

প্যারাডাইসের নিষিদ্ধ ফলই হ'ল আজ 
নর-নারীর কাম্য । 


বরনারী৷ আর বারনারী, 

সে-পাড়া আর এ-পাড়া, 

নমিতা সেন আর বেদানাবাল। ; 
মাজাঘষ! প্রোফাইলে, 

শাড়ী, ব্লাউজ আর কান-বালায় 
রুজ পাউডার ও উগ্র এসেন্সে 
হাই-হিল জুতে। আর বেঁটে ছাতায় 
শ্রীনিকেতনের লেডিজ. ব্যাগ এবং 
“আস্লী। সোনেকা' মটর .মালায় 
অথবা প্রজাপতি নেকূলেসে 
একাকার--নৈরাকার | 
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একই ধাঁজে গড়া আধুনিক নারী-- 
কৌলিম্য যাচাই হয় তার কাঞ্চন মুলো; 
প্যাসান না থাক, ফ্যাসান-দোরস্ত 


উভয়েই লেডি-_ 

অর্থাৎ ল্যাড দের কাছে সব্বথ! সম্মানীয়, 
অন্ততঃপক্ষে ট্রামে এবং মোটরবাসে, 
যেখানে; 

লেডিজ সিট ছেড়ে উঠে দাড়ানই হচ্ছে 
আধুনিক প্রথা, ী 

এবং সেইটেই হচ্ছে 


সাম্প্রতিক যুগের-_আধিভৌতিক ভব্যতা। 


একদিকে £ 

রূপোপজীবীনিদের গোপন পল্লীতে 
দিধা-মন্থর আনা-গোনাঁয় পড়েছে ভাটা, 
তাই দেখি 

পথে পথে দেহ-পসারিণীর অভিসার ; 
ব্বভাব-কুষ্ঠিত ভদ্রমন পেয়েছে 

বেপরোয়া কেয়ার-ফি, পরোয়ানা । 
পথের আধার বাধা না হয়ে 

সাদা মনকেও করে সাঁধাসাধি, 
লঙ্জাবরণ অন্ধকারে ঢাকা পড়ে যায় 
মানুষের সত্যকাঁর ভদ্র পরিচয়-_ 

হঠাত দেখাশুনায় ভয়ের চাইতে অভয়ই জাগে বেশী-_ 
মনে হয়__ 

উই আর ইন. গুড. কম্পানি, 

ট্রেডমার্কা মারা বাজারের বেসাতি 

এমনি করে" হয়ে দাড়াল 

পথের নৈমিত্তিক ব্যবসা-_ফুটপাথের হকারি। 


মভার্থ কবিতা 


অন্যদিকে £ 

গৃছের বনিতা আজ ভণিতা-স্ল। 
'রকমায়ী ভ্যানিটি ব্যাগে 

নারীর ঝকমারি ব1 কুমারীত্বের রক্ষারবচ 
সাবধানে লুকিয়ে রেখে 

গুজ স্টেপ ফেলে . 

কেহবা বেরিয়ে পড়লেন রাস্তায় । 
ট্েজ-ফি চাল্‌ দেখে 

বেসামাল মানুষ হ'ল নাজেহাল। 
ত্বল্পবাসে পরিতুষ্টা ভদ্র নারী, 

প্রায়-নগ্ন তনু দেহে সদা-দ্রষ্টব্যা শিক্ষিত! নারী, 
প্রগতি পথের পতাঁকা-বাহিনী আধুনিক! নারী, 
তোমার চুল নয়নের মদালস দৃষ্টি 
তোমার ত্বরিত পদের সপিল গতি 
আমাদের মনে এনেছে ভ্রাস্তি-বিলাস, 
ভূলের ফসলে আমরাও আজ মশগুল্‌্-_- 
একদ] ছিলে “মর্মের গেহিনী» 

“জীবনের অধিষ্ঠীত্রী দেবী, 

কল্যাণে শ্রেয়সী, মহিমায় মহীয়সী নারী 
আজ হলে তুমি 

যৌন-যোগ-সাধনায় 

সকলের সহজিয়া প্রিয়া । 


তবু তুমি নারী,--তোমায় নমস্কার ! 
তুমি নরের আরাধ্যাতম' প্রেয়সী, 
যুগযুগাস্ত ধরে' তোমারি উদ্দেশে 
তরঙ্গিত হয়ে উঠছে-_. 

আমার নান! ছন্দের অভিনন্দন । 


মড়ার্ণ কবিতা ৪৭ 


তুমি প্রিয়তমা, 
নিত্য তোমার কণ্চে ছুলাই 
আমার যৌবন-বনের সগ্যফোট ফুলের মালা 


বিলাজিনী একাস্তচারিণী নারী হলেও 
তুমি নার), 

তাঁই অনাগত অদুর ভবিষ্যতের আশায় 
দিন গুণব পরম বিশ্বাসে, 

"তোমার আনন্দময়ী মুক্তি” দেখব বলে, 
“তোমার নয়নে দিব্য বিভা”, 

তোমার “অম্বত-সরস-পরশে' 

নবজীবন ভরে? ফুটে উঠবে, 
“শিশির-ধৌত পরম প্রভাত" ; 

যুগল বাহুতে ফুটে উঠবে আনন্দ 
“আনন্দ ছুটবে তোমার চরণপাত্ে, 
হৃদয়ে জেগে উঠবে আবার নব নব রূপে 
নারীর নবতন মহিমা 

দেবতার ০কোন. নুতন প্রকাশ' হবে বলে 
ছন্দে ছন্দে, পরমানন্দে 

বাজিয়ে যাব তার চিরপ্রত্যাশিত 
আগমনী । 
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